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 El Dadaísmo surge con la intención de destruir todos los códigos y 
sistemas establecidos en el mundo del arte. Es un movimiento antiartístico, 
antiliterario y antipoético, ya que cuestiona la existencia del arte, la literatura y 
la poesía. Se presenta como una ideología total, como una forma de vivir y como 
un rechazo absoluto de toda tradición o esquema anterior.
 Está en contra de la belleza eterna, contra la eternidad de los principios, 
contra las leyes de la lógica, contra la inmovilidad del pensamiento y contra lo 
universal. Los dadaístas promueven un cambio, la libertad del individuo, la 
espontaneidad, lo inmediato, lo aleatorio, la contradicción, defienden el caos 
frente al orden y la imperfección frente a la perfección.
 Proclaman el anti-arte de protesta, del shock, del escándalo, de la 
provocación, con la ayuda de medios de expresión irónico-satíricos. Se basan en 
lo absurdo y en lo carente de valor e introducen el caos en sus escenas, 
rompiendo las formas artísticas tradicionales. Se sirvieron también del montaje 
de fragmentos y de objetos de desecho cotidiano.
 El origen del término Dadaísmo es confuso. La versión más aceptada 
dice que al abrir un diccionario al azar apareció la palabra dada, que significa 

caballito de juguete, y fue adoptada por el grupo.
 El movimiento dada nació en un café cantante de Zurich en 1916, 
donde se recitaban poemas. Esta ciudad, se había convertido a partir del 
estallido de la Primera Guerra Mundial en un centro de refugio para emigrantes 
procedentes de toda Europa que querían escapar de la guerra. Allí se reunieron 
representantes de diversas escuelas como el expresionismo alemán, el 
futurismo italiano y el cubismo francés. Esto da al dadaísmo la particularidad de 
no ser un movimiento de rebeldía contra una escuela anterior, sino que 
cuestiona el concepto del arte antes de la Primera Guerra Mundial.
 Hugo Ball, director de teatro y su mujer, concibieron el proyecto de 
crear un café literario que acogiera a todos estos artistas exiliados, el Cabaret 
Voltaire, que abrió sus puertas el 1 de Febrero de 1916. Allí se congregaron 
Tristan Tzara (poeta, líder y fundador del movimiento), Jean Arp, Marcel Janko, 
Hans Richter y Richard Huelsenbeck entre otros.
 La difusión del dadaísmo se debió a la publicación de la revista Dada, 
que gracias a ella, sus ideas se extendieron por Berlín, Colonia, París y Nueva 
York.
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Odio a los indiferentes. 
Creo que vivir quiere decir tomar partido. 
Quien verdaderamente vive, 
no puede dejar de ser ciudadano y partisano. 
La indiferencia y la abulia 
son parasitismo, 
son cobardía, no vida. 
Por eso odio a los indiferentes.

La indiferencia es el peso muerto de la historia. 
La indiferencia opera potentemente en la historia. 
Opera pasivamente, pero opera. 
Es la fatalidad;
aquello con que no se puede contar. 
Tuerce programas,
y arruina los planes mejor concebidos.
Es la materia bruta desbaratadora de la inteligencia. 
Lo que sucede, 
el mal que se abate sobre todos, 
acontece porque la masa de los hombres abdica de su 
voluntad, 
permite la promulgación de leyes, 
que solo la revuelta podrá derogar; 
consiente el acceso al poder de hombres, 
que solo un amotinamiento conseguirá luego derrocar. 
La masa ignora por despreocupación; 
y entonces parece cosa de la fatalidad que todo y a todos 
atropella: 
al que consiente, lo mismo que al que disiente,
al que sabía, lo mismo que al que no sabía, 
al activo, lo mismo que al indiferente. 
Algunos lloriquean piadosamente, 
otros blasfeman obscenamente, 
pero nadie o muy pocos se preguntan: 
¿si hubiera tratado de hacer valer mi voluntad, habría 
pasado lo que ha pasado?

Odio 
a los indiferentes 
también por esto: 
porque me fastidia su lloriqueo de eternos inocentes. 
Pido cuentas a cada uno de ellos: 
cómo han acometido la tarea que la vida les ha puesto y 
les pone diariamente, 
qué han hecho, 
y especialmente, 
qué no han hecho. 
Y me siento en el derecho de ser inexorable 
y en la obligación de no derrochar mi piedad, 
de no compartir con ellos mis lágrimas.

Soy partidista, estoy vivo, 
siento ya en la conciencia de los de mi parte 
el pulso de la actividad de la ciudad futura 
que los de mi parte están construyendo.
Y en ella, la cadena social no gravita sobre unos pocos;
nada de cuanto en ella sucede es por acaso, 
ni producto de la fatalidad, 
sino obra inteligente de los ciudadanos. 
Nadie en ella está mirando desde la ventana el sacrificio 
y la sangría de los pocos. 
Vivo, 
soy partidista. 
Por eso odio a quien no toma partido, 
odio a los indiferentes.

11 de febrero de 1917.

Por: Antonio Gramsci

Odio a los indiferentes
Corporación Cultural 

Canchimalos

 En la Corporación Cultural Canchimalos 
estamos de cumpleaños, ya son cuarenta años creando 
«Opción de Vida en el Arte», a partir de la formación, 
la proyección y la investigación de las diversas 
manifestaciones de la cultura popular colombiana, 
fundamentando nuestro trabajo en los principios de 
transparencia, identidad y cooperación. A través de 
expresiones ludicoartísticas difundimos valores 
culturales, generamos bienestar social y buscamos 
resaltar la importancia del patrimonio material e 
inmaterial de Colombia.
 Para conmemorar esta celebración queremos 
invitar a la ciudadanía a participar con nosotros en las 
actividades que tendremos durante noviembre. El 19, a 
las 8 p. m., realizaremos el Bailongo del Reeencuentro, 
en las instalaciones de la corporación (calle 47 80-37, a 
una cuadra de la estación Floresta del Metro de 
Medellín). También tendremos el evento: 40 Años de 
Danza. Danzado con los Amigos. Este se realizará el 
22 de noviembre a las 7 p. m. en Pequeño Teatro 
(carrera 42 50A-12).
 Con ambos eventos, queremos celebrar el 
arte, la cultura, la tradición y el recorrido de nuestra 
corporación. Esperamos el apoyo de todos aquellos 
que, desde las diversas expresiones artísticas y 
multiculturales, le aportan, al igual que nosotros a la 
transformación social desde el arte.

La memoria de la danza y la lúdica

Queremos pedir permiso 
para dar a conocer nuestros archivos,

ya que gracias a este proyecto 
se encuentran hoy más que vivos

 «Flor del jardín de Antioquia primorosa…», 
así inicia la canción del Tiotís o Chotís cantada en 1892 
por Luis Felipe Alzate, oriundo de Girardota, y que 
hace parte del fondo Bailes, Danzas y Sainetes del 
Valle de Aburrá que ya se puede consultar y bailar, al 
igual que el fondo de Lúdica Tradicional Infantil, en el 
Archivo Vivo de la entidad documental Maestro Jesús 
Mejía Ossa, de la Corporación Canchimalos, y en la 
Red de Entidades Documentales de Danza El Potro 
Azul.
 La conformación de estos fondos, como 
memoria de la danza y la lúdica tradicional infantil, es 
el resultado del estudio y la selección detallada del 
acervo documental donde reposan los trabajos de 
campo que se realizaron recorriendo todo el territorio 
colombiano a partir de la década del setenta por 
personas cuyo único interés era conocer la cultura 
popular más allá de lo que para ese entonces narraban 
los libros.

 Y su voz sigue viva: «Préstame niña tu espejo, 
para darme una mirada que esta noche me han llamado 
para bailar esta Cachada». A través de la conservación 
y la divulgación de estos fondos se busca aumentar el 
número de fuentes documentales disponibles 
especializadas en danza y lúdica tradicional infantil en 
Colombia, para la consulta de todos aquellos que nos 
acompañan en este camino de hacer paz a través del 
arte.
 Este proyecto contó con el apoyo del 
Programa de Planeación Local y Presupuesto 
Participativo de la Secretaría de Cultura Ciudadana del 
Municipio de Medellín de 2016 para la comuna 12, La 
América.
 Y en Barbosa cuando se escondían a bailar los 
sapos decían: «Miralo aquí, miralo allá, por aquí salió 
y se escondió, hacele así como le hago yo, 
corroscoscos, corroscoscos».
 M a y o r e s  i n f o r m e s  4 4 8 9 7 4 0  y 
comunicacionescanchimalos@gmail.com.

Lecturas dramáticas

 Becas  de  d rama tu rg i a  P re supues to 
Participativo 2016. Suripanta, autora: Teresita Estrada 
Fuentes y La ciudad de los locos, autor: Iván Zapata 
Ríos. Noviembre 22. 7 p. m. Teatro Popular de 
Medellín

La Fanfarria en su
undécima gira por Europa

 Con el apoyo de las becas de circulación 
internacional del Ministerio de cultura y  la Alcaldía de 
Medellín, La Fanfarria participó con la obra La niña de 
mis ojos, en el 29 Festival del Sur. Encuentro Teatral 
Tres Continentes, con sede en Gran Canaria, España, 
donde tuvo una calurosa acogida y comentarios que 
exaltaron su labor. Fue una experiencia bastante 
enriquecedora, actuaron grupos de África, América y 
Europa, de reconocida trayectoria y calidad teatral. 
También en este festival participaron escritores que 
hablaron sobre su literatura y su relación con el teatro 
como Ken Bugul (Senegal), Marcelo Luján 
(Argentina), Mahi Bine Bine (Marruecos), Pablo 
Martín Carvajal (Canarias). Asimismo, se realizaron 
simposios y conferencias sobre temas de actualidad 
mundial y las crisis migratorias. Dentro de estas 
actividades, La Fanfarria dio una charla a los 
estudiantes de la universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria sobre el teatro y los títeres en Colombia.

IV Titerefiesta,
Una apuesta a la infancia

Del 4 al 14 de noviembre de 2016

 La IV Titerefiesta sigue con la apuesta de 
mostrar las nuevas creaciones de Antioquia con nueve 
grupos profesionales dedicados al arte de los objetos 
animados.
 Como innovación para esta edición se contará 
con el  Centro Artís t ico de Títeres (C AT I) 
—organización creada para la programación, la 
difusión y la circulación de este evento—, el Museo 
Itinerante de los Títeres y la Revista Titiritero, así 
como con la formación de público en general.
 Las agrupaciones participantes son: Tecoc 
(Bello), Sol y Luna (Jericó), Camaleón y Praes 
(Apartadó), Cuarto Creciente (Turbo), Fuera de Serie 
(Chigorodó), La Carreta (La Ceja) y Tironetas, Títeres 
Caretas y Edgar y sus títeres (Medellín).
 En esta edición se desarrollarán dos 
componentes: Dos exposiciones de títeres de Sol y 
Luna como homenaje al maestro Néstor Gaibor por sus 
34 años de actividad artística en el grupo, en el Centro 
de Desarrollo Cultural de Moravia y en el Teatro 
Camaleón de Apartadó y seis eventos académicos que 
abordaron diversas temáticas relacionadas con el 
quehacer titiritesco, en espacios de la ciudad de 
Medellín y municipios de Antioquia, por los directores 
de los grupos participantes quienes expondrán sus 
experiencias en el campo de la investigación, la 
animación, el repertorio y sus montajes.
 Serán en total 17 funciones, 7 municipios, 9 
grupos, 4 conferencias y 2 exposiciones.
 Exposición de Títeres en la sede de Camaleón 
Urabá en Apartadó: lunes 7 al 30 de noviembre.
 Cierre festival: 14 de noviembre. Talleres, 
actividades lúdicas, exposición de títeres en el Centro 
Cultural Moravia, 10 a. m. a 4 p. m.
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Por: María Camila López Isaza

El animal nocturno que
transita la ciudad con los ojos

EntrevistaE N T R E V I S T A

Sergio Restrepo
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Cra 42 54-50 Centro - 239 81 25
medellinenescena@medellinenescena.
com
La Polilla
Calle 23 76-85 Belén - 343 36 27
info@lapolilla.org
Caretas
Cra 126B 61A-71 San Cristóbal
427 06 98 caretas@une.net.co
La Fanfarria
Cra 84 42C-54 La América
250 92 30 fanfarria@une.net.co
El Trueque
Cra 40 50B-32 Centro - 217 26 05
eltrueque@teatroeltrueque.com

Ziruma
Calle 64 39-18 Villa Hermosa
284 34 62 arte-ziruma@hotmail.com
Carantoña
Cra 75 24-47 Belén - 343 40 22
corporacioncarantona@gmail.com
Exfanfarria
Calle 50B 39-36 Centro 217 83 64 
exfanfarriateatro@gmail.com
Elemental Teatro
Cra 42 44-46 Centro - 217 63 75
teatroelemental@gmail.com
El Teatrico
Transv 39B Circular 2-46 Laureles - 
411 88 78 reservas@elteatrico.co
Nuestra Gente
Calle 99 50C-38 Santa Cruz
258 03 48 nuestragente@une.net.co

Canchimalos
Calle 47 80-37 Floresta - 448 97 40 
culturacanchimalos@gmail.com
Matacandelas
Calle 47 43-47 Centro - 215 10 10
matacandelas@matacandelas.com
Viva Palabra
Calle 55 43-63 Centro - 239 61 04
corporacionvivapalabra@yahoo.com
Teatro Popular de Medellín
Calle 48 41-13 - Centro
216 62 62 teatrotpm@une.net.co
Casa Clown
Cra 44 69-71Manrique Central
211 65 70 
colectivoinfusion@gmail.com

Barra del Silencio
Calle 45C 75-151- Velódromo
413 55 83 
barradelsilencio@gmail.com 
Oficina Central de los Sueños
Cra 43 52-50 - Centro - 239 41 79
teatrooficina@une.net.co
CasaTeatro El Poblado
Cra 47B 17B sur-30 - Poblado - 321 
11 00 info@casateatropoblado.org
Circo Medellín
Cra 53 30A-155 Cerro Nutibara
265 23 69
info@fundacioncircomedellin.com
Casa del Teatro
Calle 59 50A-25 Prado Centro
254 03 97
administracion@casadelteatro.org.co

Directorio

Novedad editorial

 Lamus Obregón, Marina. 
Lorenzo María Lleras: entre la pluma y 
la acción (serie biografías). Bogotá: 
Luna Libros y Editorial Universidad 
del Rosario, 2016. 

Esta biografía de Lorenzo 
María Lleras (1811-1868) es una puerta 
para acceder a la vida cultural del país, 
durante los primeros años del siglo XIX. 
Como lo escribe su autora en el prólogo: 
«Lleras forma parte del primer grupo de 
políticos, intelectuales y poetas 
—conceptos estrechamente unidos en el 
siglo XIX— que surge entre finales de 
los años treinta y cuarenta en Colombia 
y América Latina. Como joven educado, 
a Lleras le corresponde desempeñar un 
papel en la conformación del nuevo 
orden democrático, de similar manera a 
muchos de sus pares en otros países 
r e c i é n  i n d e p e n d i z a d o s .  C o m o 
intelectual, Lleras es crítico del orden 
establecido por España e indaga 
pensadores que plantean otros modelos 
de relación política y social, otras 
formas de expresión cívica. Como poeta 
canta a la revolución heroica de la 
Independencia, al sentimiento de 
libertad, a la patria, y pone en evidencia 
las divisiones internas nacionales que, al 
parecer, hacen parte de los rasgos 
fundacionales de la identidad del país; 
también canta a la naturaleza influido 
por el pensamiento romántico». 

En efecto, Lorenzo María 
Lleras fue un importante educador, 
poeta, traductor y director de teatro. A lo 
largo de su vida estuvo convencido de 
que todos los colombianos debían tener 
acceso a la educación y a las expresiones 
artísticas. Según sus palabras, la 

instrucción era «el alma de la nación» y 
por medio de ella conseguiría ser 
g r a n d e ;  p o r  l o  c u a l  p a r t i c i p ó 
activamente para que se aboliera de la 
escuela el sistema de castigos, se 
implementara la enseñanza de las bellas 
artes, los avances científicos y se 
modernizara la enseñanza superior.

Como estudioso del teatro e 
intelectual de su época, consideraba la 
tragedia como la expresión más acabada 
de la poesía, y el teatro como la 
manifestación más elevada de la cultura. 
El recinto teatral debía ser un espacio de 
convivencia, de civilidad y buenas 
maneras. Para Lleras, el teatro asimismo 
debía formar parte fundamental de la 
educación en los colegios y un 
indispensable auxiliar didáctico en el 
aprendizaje de los idiomas.

A mediados del siglo, Lleras 
estableció una compañía de teatro que se 
mantuvo en cartelera durante varios 
años en Bogotá. Fue él quien puso en 
escena  e l  reper tor io  románt ico 
colombiano e incentivó a jóvenes 
creadores a escribir para el teatro. 
También formó parte del grupo de 
empresarios que hizo posible llevar al 
interior del país una compañía italiana 
de ópera. Su hijo mayor, Ricardo Lleras, 
participó activamente en el teatro de 
Medellín, durante el periodo romántico. 
 Tradujo del inglés algunas 
ob ras  de  t ea t ro  que  no  fue ron 
publicadas, pero sí representadas en el 
col i seo .  Su pr imera  t raducción 
publicada fue la tragedia Altorf, escrita 
por France Wright, autora nacida en 
Escocia; Cada cual tiene su flaco. 
Comedia en cinco actos, de Mrs. 
Inchbald, Temora, último libro del 
poema épico de Ossian, y otras obras 
más.
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Medellín en Escena

 L a s  n o t a s  d e  p r e n s a 
tradicionales lo llamarán director. Las 
reseñas de las múltiples charlas y 
conversatorios a los que lo invitan 
dirán, probablemente, que es un 
destacado líder cultural en Medellín. 
Sus amigos hablarán de él como ese 
loco que los mete de cabeza en cuanta 
idea nueva se le ocurre —cosa no muy 
alejada de la realidad—. Dejémonos de 
vainas y llamémoslo por lo que es: un 
observador con el ojo y la boca muy 
bien entrenados. Un ciudadano amante 
del viaje a pie, que encontró en la urbe el 
escenario idóneo para formarse como 
e s p e c t a d o r  a c t i v o ,  c r í t i c o  y 
absolutamente sensible.
 Si lo ve caminando por las 
calles del centro de Medellín o en 
Envigado, los pantalones de colores y 
las camisas estampadas que visten su 
cuerpo, no revelarán nunca que 
comanda dos de las instituciones 
culturales más importantes del Vallé de 
Aburrá. Su cabeza es una autopista 
infinita que no conoce el semáforo en 
rojo. Si lo ve sentado, haciendo carrizo 
con las manos cruzadas sobre las 
piernas y frunciendo el ceño, sepa que la 
mente de este hombre bien puede estar 
visitando, en ese momento, los lugares 
más remotos. Y maquinando, por qué 
no, alguna idea descabellada que 
pondrá en marcha al día siguiente. Su 
quietud es momentánea: se sienta, se 
para, camina, saluda, abraza, contesta el 
teléfono, chatea, habla, se calla, 
piensa… ¡Vive! Su presencia es la 
muestra palpable de que los locos y los 
soñadores de tiempo completo son la 
fuerza humana que echará a andar esta 
ciudad. Este país.

De dinópulos, levantahombristas y 
entusiastas

Sergio Restrepo Jaramillo pueden ser 
muchos, puede ser cualquiera: un 
primo, un conocido, un amigo de 
infancia o un amor de vacaciones. Es, 
incluso, el nombre de un sacerdote 
jesuita al que la muerte le llegó muy 
pronto. No es esta la historia de un 
caballero ilustre con títulos colgados en 
las paredes y todas las preguntas 
resueltas. A este Sergio se le dan los 
juegos de palabras, los acertijos y las 
rutas inciertas. No es ni será nunca un 
discípulo de fe ciega, amigo de los 
d o g m a t i s m o s  y  l a s  f ó r m u l a s 
preestablecidas. Prueba de ello es que 
haya inventado dos términos para 
describirse: «Yo soy una especie de 

h í b r i d o  e n t r e  d i n ó p u l o  y 
levantahombrista […] soy el que no 
sabe seguir instrucciones, el que no sabe 
s e g u i r  c a m i n o s .  E n t o n c e s , 
normalmente, lo que me pasa es que me 
pierdo. Pero como no me voy a quedar 
quieto, por algún lado tengo que salir. Y 
eso es difícil. El levantahombrista es 
como, ¡ahg!, al que no le importa. Esa 
mezcla rara, con unas goticas de otra 
cosa que yo llamo entusiasta —no sé 
nada, pero me entusiasmo mucho para 
hacer las cosas— es lo que más o menos 
yo  soy.  Tra to  de  rodea rme  de 
saliradelantistas, gente que puede 
hacer las cosas muy bien. Los que 
hacían la margen en el cuaderno, los que 
normalmente tenían letra muy bonita, 
no se equivocaban; sabían para qué eran 
las tildes y para qué eran las comas. Yo 
creo que el mérito es de ellos. Son los 
que hacen las pendejadas en las que yo 
los meto; son los que me sacan cuando 
me pierdo porque no sigo el camino. 
Ellos son los que hacen realmente el 
camino».
 Dinópulo porque no traga 
entero; levantahombrista porque 
prefiere no tomárselo en serio. Un 
carácter difícil de afinar cuando razón y 
espíritu lo conducen, invariablemente, a 
la acción: a ser un doliente eterno de la 
ciudad. «No sé bailar, no sé cantar, no 
soy el chico más listo de la cuadra, no 
fui bonito y, en esas lógicas, me 
quedaban muy poquitas opciones. 
Maruja, que era mi tía abuela, me decía: 
“A usted le tocó ser divertido e 
inteligente”. Yo le decía: “¿por qué?”. 
“Porque usted bonito no es y gracia no 
tiene”. Eso me lo dijo muy pequeño, 
pero me sirvió mucho en la vida, y 
def in i t ivamente  esa  ha  s ido  la 
herramienta. Me gusta vivir rápido. La 
gente cree que soy impaciente o 
e s t r e s a d o .  Yo  c r e o  q u e  n o . 
Normalmente no estoy estresado por 
nada. No me quita el sueño nada, porque 
normalmente no tengo sueño. Entonces 
vivo un poco en el club del insomnio en 
las noches. Pero la gente cree que me 
está quitando el sueño cualquier cosa y 
eso no es cierto. Tengo sueño por las 
mañanas, cuando los pájaros cantan. En 
las noches me cuesta mucho trabajo. 
Por eso me duele tanto llegar a una 
reunión a las siete de la mañana, yo no 
sé pa qué me citan a esa hora. Pero si es a 
las once de la noche me parece sensato 
[…] Como en todas estas cosas, lo único 
que cometí en la vida fueron unos 
cuentos, unas cuantas letras desde 
Stultifera Navis y desde Paz de Mentes, 
pero realmente no soy escritor tampoco. 
Entonces me quedó solo un espacio en 
la vida que es el de ser espectador».

Envigado, los amigos
y la vida al pie de La Ayurá

 Tal vez no busque un norte, 
pero su vida siempre ha estado atada al 
sur. En Envigado nació, se crio, ganó y 
perdió. Regresa siempre, como quien 
regresa al barrio, la casa de la abuela y 
las calles que trajeron amigos y se 
llevaron otros. En Envigado está el 
germen de la juventud, la alegría y la 
irresponsabilidad. «Crecí en un 
Envigado donde estaba creciendo el 
cartel de Medellín. Me tocó ver cómo 
funcionó Seguridad y Control […] 
empecé a crecer en una época en la que, 
cuando éramos niños, admirábamos a 
los contrabandistas […] uno jugaba 
carritos con los amigos soñando ser 
estos señores, porque progresaban y 
eran admirados por la sociedad. Eso 
luego se transforma en narcotráfico, y 
esos  narco t ra f ican tes  luego  se 
c o n v i e r t e n  e n  m a l v a d o s  [ … ] 
transmitirlo en palabras no es tan 
simple, pero para nosotros, cuando 
éramos niños, la mafia no era tan 
terrible. Luego, culturalmente, se 
empezó a desmoronar eso. En principio, 
por envidia, porque cuando nosotros 
estábamos con nuestras amiguitas y 
empezábamos a crecer, las niñas se 
volvían mujeres y nosotros seguíamos 
siendo niños. Uno se vuelve flaco como 
preparándose pa estirarse, y ellas se 
ponen preciosas: se les ponen carnudos 
los labios, les brillan más los ojos, les 
entra como un brillo mágico, les salen 
los senos, las caderas se les ensanchan y 
andan por ahí como soltando feromonas 
por el mundo. Y uno queda preso de la 
tiranía de la especie, corriendo detrás de 
ellas cual perro tras hembrita en calor. 
Pero el detalle es que uno no es el perro 
que ellas quieren. Ellas se van con su 
mafioso azul, y uno se queda, si acaso, 
pedaleando en su bicicleta».
 Esa visión cándida de progreso 
que a no pocos amigos sedujo; el anhelo 
desmedido por una camisa de chalis o 
de seda, y por unos zapatos italianos de 
puro mafioso style, se transformó con el 
tiempo en un rechazo tajante y violento, 
según cuenta Sergio, a todo cuanto 
estuviera untado de sangre y muerte. 
«Empezamos a hacer un tema de 
contracultura, de resistencia un poco 
ingenua que iba desde la estética, y eso 
fue muy poderoso porque nos dio un 
nichito en donde escondernos; una 
trinchera desde donde resistir. Fue muy 
doloroso también ver cómo nuestros 
amigos dejaron de ser, y se volvieron 
otros seres […] Eran los muchachos. 
Nosotros éramos los muchachos. A mí 

me salvaron tres cosas: la primera, ser el 
chico flaco, desgarbado, que no jugaba 
bien fútbol, no hacía las mejores 
cometas, no tenía la mejor noviecita. 
Yo, de alguna manera, estaba en el 
margen. La segunda, una pequeña 
diferencia de edad con los que 
terminaron ahí metidos. Eran más 
grandes o más fuertes. Y la tercera, la 
muerte de un amigo al que le pegaron un 
disparo en la cabeza casi frente a mí. Yo 
creo que ese momento marcó un punto 
de inflexión muy fuerte».
 Curioso es que la muerte salve 
y pueda encerrar, a su vez, tanta belleza. 
Es Sergio quien narra a su amigo; es la 
palabra —su palabra— la que burla el 
olvido y lo trae de nuevo. El hecho 
abominable que no debió acontecer, 
deja la imagen de aquel que murió 
limpio, aun en la infame suciedad de los 
días. «Éramos muy amigos. Yo le voy a 
poner un nombre ficticio porque es un 
dolor muy fuerte; para nosotros era 
Carlitos Mugre. El apodo es real: 
Mugre. Le pusimos así porque Carlitos 
nunca se ensució. Nunca. Él era 
huérfano de mamá, y el papá siempre lo 
vestía, lo bañaba y lo peinaba antes de 
irse a trabajar a la fábrica de Rosellón. 
Entonces, Carlitos, desde la primera 
hora en la mañana, estaba peinado 
impecablemente. Nosotros cruzamos 
esa Ayurá muchas veces para coger 
varillas de cometa, para robar guayabas; 
para jugar. Pero a Carlitos nunca se le 
iba el pie al agua. ¡Nunca se ensució! 
Íbamos a coger unas cosas que se 
llamaban capitanes, barbudos o 
corronchos, que los fritábamos y nos los 
comíamos, y a Carlitos nunca, jamás, le 
sucedía que se parara en una boñiga. 
Jugábamos microfútbol en la calle, un 
partidito: a Carlitos no se le rayaban las 
zapatillas. Nunca. Entonces le pusimos 
el apodo Mugre para que lo tuviera en 
algún lugar. Él tenía que tener mugre en 
alguna parte. A Carlitos Mugre le 
volaron la cabeza por estar pidiendo 
unas carnes en una marranada donde no 
debía. Ese día, para mí se partió un poco 
en dos la historia de esa estructura de 
Envigado, porque me di cuenta de que 
estábamos llenos de maldad. Éramos 
capaces de matar un niño por un plato de 
costillas o chicharrones. Fue muy 
difícil».

Paz de Mentes y Stultifera Navis

 Después de la ruptura que 
provocó tal pérdida, y ante la epidemia 
que evidentemente era para entonces 
—¿y para ahora?— la violencia en 
Medellín, no había otra opción que 
amangualarse y tomar partido. Ese 
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primer acto revolucionario se llamó Paz de Mentes. «Fue una mamadera de gallo 
con la que pasamos muy bueno, éramos varios amigos. Eso fue en el 95 más o 
menos. Paz de Mentes fue una organización de derechos humanos. Yo tal vez era 
de los mayores que había ahí. Éramos unos niños que nos íbamos a beber un vino 
que hacían en el sótano de mi casa, a cantar, a tocar guitarra y a prender fuegos por 
ahí […] era una apuesta para ser constructores de paz. En la Semana por la Paz, por 
ejemplo, nos íbamos a hacer conciertos de música protesta o canción social. 
Entonces traíamos a Ana y Jaime o a Víctor Heredia; o poníamos a sonar a 
Suramérica. Hacíamos festivales de rock; hacíamos talleres con Naciones Unidas 
y Redepaz. En el 96 hicimos la votación de los niños por sus derechos. Se hizo a 
nivel nacional, hicimos parte de ese juego y ganaron, en orden: la paz, la vida y la 
libertad. De ahí salió El mandato por la paz, la vida y la libertad, que al año 
siguiente se convirtió en lo que la gente conoció como El voto por la paz. Fue muy 
divertido. Enfrentamos mucho la política local. Nos valió caro también; nos tocó 
irnos, acabar Paz de Mentes. Nosotros nos íbamos a leer en la puerta de Otraparte, 
o en el vivero que quedaba al lado. Soñábamos con abrir Otraparte, nos inspiramos 
mucho en Fernando González, pero nos tocó irnos».
 Se fueron, pero regresaron. En 1999 soltaron anclas y se montaron en la 
Stultifera Navis, o La Nave de los Locos. Un acto de irresponsabilidad sin límites, 
la embarcación de las causas perdidas, en la que se escuchaba música clásica o se 
cantaba a Bunbury, Serú Girán, Charly o Fito, a todo pulmón. Una nave que tal vez 
ya no exista como colectivo, pero de la que Sergio aún no se baja. «Nosotros no 
sabíamos casi nada. Invitábamos a leer a los poetas más grandes: José Manuel 
Arango, Gómez Jattin, Jaime Jaramillo Escobar. O invitábamos a Débora Arango, 
o a Ramírez Villamizar, o a Manzur […] nos cortaban los servicios públicos cada 

tres meses, y desde ahí dimos mucha brega. La abrimos como un acto de venganza 
por no haber podido abrir Otraparte. Entonces montamos una casa de la cultura 
privada y, como éramos tan pretenciosos, montamos lanave.com, que era un 
centro de información digital, donde había cuatro computadores y teníamos banda 
ancha […] se convirtió en uno de los primeros lugares de Envigado de servicio 
público donde estaba el internet».
 Fueron navegantes Lucía y Pedro Arturo Estrada, Daniel Gómez Henao, 
Miguel Rivas. «Extraño mucho las bitácoras de La Nave, que era una cosa que 
escribíamos todas las noches y se volvió como un libro de cuentos. Extraño las 
cartas que nos escribíamos con nombres ficticios, imaginando la vida que no era 
real, porque siempre es más divertido imaginar la vida que vivirla. Me parecía 
muy chévere ser Decibelio Moria, o Anónimo Buendía, o Amador Palacios 
Santamaría. Me gustaba mucho escribirle a Jerónimo Aranda o a José Maratesta. 
Era muy divertido ese no lugar, ese no mundo. Extraño mucho el sótano —la casa 
tenía un sótano gigante— y extraño mucho que era mi casa. Yo nací en esa casa, 
me crie en esa casa; era la casa de mi abuela, luego fue La Nave. Extraño mucho 
que ese lugar exista».

«Y me quebré…»

 La habilidad de Sergio con la palabra es producto, quizá, de sus lecturas 
esporádicas, de su ejercicio de escritura, de la discusión abierta… Y del 
negociante que antaño fue. No todo ha sido arte y cultura. Una porción de este 
hombre acoge al recursivo vendedor que, de quiebra en quiebra, ejerció a 
cabalidad la lógica del rebusque. Nadie sabe qué gran personaje se habrá perdido 

 La violencia ascendente de la década 
de los ochenta en Medellín, encontraría su pico 
más alto en 1991. Atentados, bombas, reyertas 
y ajustes de cuentas dejaron un sartal de 8.500 
homicidios, para constituirse en la primera 
causa de mortalidad y afinar el estigma de la 
urbe más violenta de América Latina, 
sobrepasando y doblando las tasas más altas 
como las de Río de Janeiro, por ejemplo.
 Ese clima de espanto todavía habita en 
nuestros ojos. Medellín era entonces un lugar 
de esporádicos eventos culturales que 
transcurrían sin ninguna trascendencia entre 
sus habitantes. Los pocos que habían adquirido 
e l  gus to  por  e l  tea t ro  esperaban las 
representaciones en los lugares de siempre 
cuando, de tarde en tarde, a los responsables 
institucionales se les ocurría programar en sus 
agendas alguna función teatral: de pronto la 
Universidad de Medellín, de pronto la 
Universidad de Antioquia, de pronto casi 
ninguna otra parte.
 Los pocos colectivos estables, 
asfixiados en su intermitencia y en una 
inact iv idad desesperante ,  decidieron 
emprender la ambiciosa empresa —a juzgar 
por las condiciones de la época— de abrir 
pequeñas casas en arriendo y convertirlas en 
sedes de programación permanente de teatro. 
Una oferta a riesgo que tenía como fortalezas la 
posibilidad de autoprogramación y la 
continuidad, pero como desventaja los costos 
frente a una evidente precariedad económica, 
pues la asistencia de un público dispuesto a 
cotizar solía ser magra.
 La zozobra imperante había terminado 
por ahuyentar cualquier intento de congregar a 
un público y era muy frecuente encontrar a la 
entrada de las salas el odioso letrerito de 
«función cancelada». Pocos grupos habían 
logrado la estabilidad espacial. El movimiento 
teatral, trashumante y serpentino, golpeado por 
la incertidumbre monetaria, ahora se sentía 
atrapado por los rezagos de un terror 
omnipresente. Las calles del centro y las 
comunas eran, en el día, nerviosamente 
concurridas y en la noche, escenarios de una 
apremiante soledad .

 Era ya común la llegada de volantes 
deslizados con manos misteriosas por debajo 
de las puertas que, amenazantes, con copias 
mal mecanografiadas y peor ortografiadas, 
exhibían su ramplonería: «Las personas de 
bien, en la noche deben estar en sus casas, en 
familia, rezando el rosario y no en la calle. 
Después  de  las  d iez  de  la  noche no 
respondemos por lo que les pueda pasar».
 Fernando García, el popular Gordo, de 
Barrio Comparsa, relata cómo en aquellos 
momentos de angustia decidió convocar a un 
gran pasacalles barrial, donde milagrosamente 
confluyeron 56 grupos de zanqueros, mimos y 
comediantes que a punta de voces, platillos y 
tambores recorrían, coloridos y temerarios, las 
comunas. «Pero la gente no salía, miraba 
aterrada por las ventanas. El último día salimos 
desde Santa Cruz hasta Palos Verdes, pasando 
por delante de las bandas más duras. Cuando 
llegamos a Comfama de la 45, estaba María 
Emma Mejía, como consejera presidencial, 
haciendo el primer foro de la comuna 
Nororiental. Medellín en guerra y nosotros por 
allá brincando», recuerda el Gordo.

¿Qué hacer?

 Una noche de enero de aquel 1991, se 
reunieron tres directores teatrales, Miguel 
Puerta, Luis Alberto Correa y Jaiver Jurado, a 
quienes,  entre las  osci laciones de la 
conversación, les fue emergiendo la idea de 
realizar un festival que trascendiera las 
fronteras de una ciudad sitiada como un acto de 
resistencia contra la adversidad y la acuciante 
necesidad de crear otros paisajes para la 
población infantil.

er De esa velada nació el 1.  Festival 
Colombiano de Teatro Infantil, que se llevó a 
cabo entre el 6 y el 13 de julio y extendió sus 
rutas a muchos lugares del Valle de Aburra. 
Acudieron los grupos más representativos del 
país: La Libélula Dorada, Hilos Mágicos, 
Teatrova, La Vaca Loca, Arte Bravo (Bogotá), 
La Tarumba, La Morada (Cali) y otros 
colectivos de Barranquilla, Manizales, Ibagué, 
Bucaramanga, además de dos importantes 

agrupaciones de Venezuela y Argentina. 
Participaron, por supuesto, los grupos locales 
representativos: Canchimalos, Manicomio de 
Muñecos, TPM, Matacandelas, Bambalinas y 
el eterno Carlos Álvarez.
 Cerca  de  80  representac iones 
infantiles, 3 destacados foros y 11 talleres, 
dieron la complexión a un festival sin 
antecedentes en Colombia: era el espacio de la 
alegría, la solidaridad y, como nunca antes 
visto, el compromiso de algunas entidades que 
entendieron el carácter de emergencia para 
realizar un evento que nos convenciera, en 
nuestra indefensión, de que no estábamos 
derrotados por completo. Entre el panel de 
talleristas es oportuno mencionar la presencia 
de Carlos José Reyes, Ciro Gómez, Fernando 
Rendón y Triunfo Arciniegas. 
Para su cuarta edición, el Festival detuvo el 
vuelo de sus alas. Según su director, Luis 
Alberto Correa, no hubo un compromiso real 
entre las empresas patrocinadoras, factor que 
terminó por crear desaliento entre gestores y 
grupos artísticos. «Me fui quedando solo, con 
saldos en rojo y una situación insostenible. No 
alcanzamos a llegar a la quinta versión, pues 
traer grupos nacionales e internacionales 
arrastraba costos muy altos».
 No obstante, durante sus cuatro años 
de existencia, el evento, en su inestable 
equilibrio, logró reunir lo más destacable de la 
escena nacional y la participación de 
importantes grupos que aterrizaron desde 
España, México, Chile, Brasil, Argentina, 
Venezuela, Israel y Ecuador. Muchos recuerdan 
las notorias presentaciones de Lavi e Bel, de 
España, con su obra A moco tendido; y 
Pinocchio, de La Troppa, de Chile.
 El Festival Colombiano de Teatro 
Infantil no solo logró exhibir una poderosa 
muestra artística en tan solo cuatro ediciones; 
pudo reunir un gran elenco de gestión, 
investigación y pedagogía infantil que trabajó 
con generosidad, tratando de potenciar 
territorios para la alegría y la imaginación, justo 
allí donde la pólvora y la sangre habían creado 
un teatro del horror.

25 años del Festival Colombiano de Teatro Infantil
Aquel abominable 91 

Por: Cristóbal Peláez
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el gremio empresarial. «Lo primero que 
hice fue tener una empresa de morcilla. 
Yo la hacía, comprábamos los menudos 
en Caldas. Era una cosa horrible, 
dificilísima. Hacíamos mucha. Se 
vendía muy bien, pero el trabajo era, 
¡ juepu ta ,  inmundo!  Hab ía  que 
madrugar mucho, a las cuatro de la 
mañana, porque a los marranos los 
mataban a las cuatro y media, y había 
que estar ahí pa recoger la sangre […] 
había que vivir de algo. Lo hacía con 
Motitas, que era mi socio en el tema de 
la morcilla. Después, tuve una empresa 
de paletas. Hacíamos unas cremas 
encoñadoras de maní, de mango biche, 
de fresas, de lecherita. Y era la 
maravilla, le vendíamos a las farmacias. 
Hasta que llegó otra empresa que vendía 
las mismas cremas, tal vez mejores, con 
bolsita etiquetada con imagen. Yo no 
tenía cómo competir y me quebré. La 
historia de las paletas surge porque en el 
sótano de mi casa, que era inmenso, 
tuve unos corrales de cría de pollos de 
engorde. Y a esos pollos de engorde, 
había que arreglarlos y congelarlos, y 
y o  q u e d é  c o n  u n  m o n t ó n  d e 
congeladores. La empresa se quebró por 
deshonesto, porque yo empecé a tener 
más pollos de los que les podía vender a 
mis familiares y amigos. Entonces 
empecé a venderle a las carnicerías y 
tenía que tener un certificado de 
vacunación de los pollos, eso era muy 
caro […] vacunaba cincuenta o cien 
pollos, con eso me daban el certificado, 
y no vacunaba el resto. Pues en una de 
esas, ya los pollos casi listos para salir, 
vacuné cincuenta y se me murieron 
todos los otros, y me quebré […] Me 
quedé quebrado y con los congeladores, 
entonces para pagar un poco las deudas 
y para montar empresa, monté la de 
cremas».
 El prontuario laboral continúa. 
«Yo era chancerito […] vendía el 
chance en dos unidades residenciales de 
Envigado: una se llamaba Señorial y la 
otra Gualandayes. Yo iba y buscaba 
quién se había pasado ese día a vivir ahí 
y le regalaba un texto de lo que 
significaba Envigado. El texto contaba 
que Envigado eran dos puentes, que 
habían sido construido con vigas —uno 
sobre la quebrada La Sucia y otro sobre 
la quebrada La Mina—, que eran 
importantísimos para llegar al Valle de 
Aburrá desde el sur, y que esos puentes, 
uno grande y otro chiquito, se llamaban 
el Envigado y el Envigadito, que de ahí 
había salido el nombre de Envigado. 
Les contaba que esa urbanización la 
habían construido en la finca de Juanito 

Picacho; que Juanito Picacho estaba 
vivo y que vivía en tal lugar, y que la 
finca antes era un pomar. Yo lo 
redactaba, lo imprimía y se los regalaba. 
Una cosa feísima impresa en papel de 
pergamino ,  con  los  bordec i tos 
quemados en una vela. Lo hacía 
manualmente, lo envolvía en un rollito 
y lo amarraba con un cordoncito 
dorado. Una cosa mañé. Se lo llevaba a 
cada familia, les daba la bienvenida y 
les decía que yo, además, vendía 
chance; que si querían jugar chance. Y 
todos me decían que sí. Aunque no 
jugaran, ya se volvían mis clientes […] 
e r a  e l  v e n d e d o r  e s t r e l l a  q u e , 
adicionalmente, era muy bueno pa las 
matemáticas, que hacía mentalmente 
sumas y multiplicaciones […] Estela, 
que era la de la agencia de apuestas, me 
dijo: “¿usted por qué no viene a trabajar 
conmigo por las noches cuando 
termine, y me ayuda a liquidar el 
chance?”. Entonces empecé a trabajar 
en la agencia de apuestas: ser chancero 
en el día; en la noche, hasta muy tarde, 
ser el que liquidaba. Luego un amigo 
abrió un café, que se volvió como 
discoteca-bar en Sabaneta, donde yo 
terminé siendo el administrador […] 
Después, Imaginarte, que fue otro café. 
En Imaginarte era el mesero […] Era un 
lugar con librería; yo creo que la mejor 
librería que ha tenido Envigado».

Otraparte

 Estando en La Nave de los 
Locos, se enteró de que abrirían 
Otraparte. ¡Por fin! La casa del Brujo 
revivía y él debía estar presente. No 
siendo más, se tomaron la primera 
asamblea. «Yo no fui el director 
cultural. Fui el presidente de la primera 
junta directiva. Jodí tanto en esa 
p r imera  asamblea ,  porque  nos 
n o m b r a r o n  u n a  j u n t a  c o n  l o s 
presidentes de las empresas que ni 
siquiera habían ido. Unos señores 
lindísimos que después conocí, pero me 
d o l i ó  m u c h o  c u a n d o  m e  l o s 
mencionaron […] yo me enojé y 
pregunté: “Bueno, ¿y entonces van a 
meter a los gordos del Viaje a pie en la 
casa de Fernando González?” […] 
Claro, los que habían leído a Fernando 
González entendieron la ironía y eso fue 
muy fuerte, entonces los señores que 
es taban ahí ,  que eran hombres 
absolutamente generosos y nobles, 
dijeron: “Bueno, pero entonces cuál es 
el problema. ¿Usted quiere ser de la 
Junta? Venga, pues”. Me invitaron y 
como por pura pica, el día de la elección 

del presidente, propusieron que fuera el 
alcalde de Envigado, que ni siquiera era 
de la Junta. Yo, como miembro, dije. 
“Me niego radicalmente a que el alcalde 
de Envigado haga parte de la Junta 
Directiva y que sea el presidente, 
porque eso es ser arte y parte” […] jodí 
tanto, que saqué de la corporación a los 
políticos en ejercicio […] no podían ser 
miembros de la Junta Directiva […] 
Como que el alcalde dijo: “Bueno, ¿y 
entonces usted por qué no es el 
presidente?”. Y Simón González, que 
era como el personaje ahí, dijo: “Yo 
estoy de acuerdo”. Creo que era como 
un reto, por ponerme a prueba».
 A su lado, en ese viaje llamado 
Otraparte, ha estado siempre Gustavo 
Restrepo. «Tavo nos fiaba el sueldo; era 
el único empleado y yo era el presidente 
y voluntario de la Casa Museo. Él y yo 
a b r í a m o s  y  c e r r á b a m o s ; 
programábamos el cine que lo hacía 
Eladio Cañas, el Cine Andariego. Una 
historia hermosísima».
 Desde la Corporación participó 
también en las primeras ediciones de la 
Fiesta del Libro y la Cultura de 
Medellín. Llegó, como llega siempre y 
tal vez sin una intención consciente, a 
marcar precedentes y a regalarle 
sensaciones, encuentros y anécdotas a 
esta ciudad. Durante tres ediciones fue 
el productor y el director académico. 
Montó equipo y se puso la camiseta de 
uno de los eventos más representativos 
y multitudinarios que tiene hoy la 
Medellín. «Me encanta lo que ha 
pasado. Creo que la fiesta es mucho más 
bella hoy que la que nosotros hacíamos 
[…] Cuando hicimos la segunda, 
dijimos: “¿Y ahora a quién traemos?”, 
porque la anterior había tenido a 
Alessandro Baricco. Y Melguizo 
—secretar io  de  Cul tura  en ese 
momento—, un poco mamando gallo, 
nos dijo que teníamos que traer a un 
premio nobel de literatura. Eso 
realmente era un imposible, pero 
nosotros no sabíamos, y lo trajimos: 
trajimos a Wole Soyinka. Fue muy 
divertido. Cada año la Fiesta ha 
mejorado y yo creo que ha llegado a 
niveles muy bellos».

Teatro Pablo Tobón Uribe:
cuando el escenario es la calle

y el ciudadano el actor principal

 El centro de la ciudad ha sido 
por décadas el chico malo sentenciado 
al paredón de los juicios, las calumnias 
y los señalamientos. Paradójicamente, a 
este pueblo levantado entre montañas, 

reacio al cambio y atado al origen, le 
cuesta intimar con aquel lugar donde 
comenzó todo. El centro ha sido y 
seguirá siendo para muchos, quién sabe 
hasta cuando, la guarida de los 
sinvergüenzas, el territorio indomable 
en el que la noche es un pecado y el día 
u n  a l b e r g u e  d e l  c a o s  q u e  l a 
administración pública no ha sabido 
mitigar. Error de algunos. Error de 
todos. Fallamos al pensar que el 
problema había que delegárselo a la 
autoridad. Fallamos cuando dejamos 
que las riendas las tomaran quienes solo 
se desplazan de esquina a esquina de su 
escritorio para alcanzar el latte con 
leche descremada. Fallamos por no 
hablar. Fallamos por no escuchar.
 Frente al inminente peligro que 
suponen la indiferencia y la segregación 
en la cultura, el loco insomne de los 
pantalones coloridos supo, hace cinco 
años, que el espacio que llegaba a dirigir 
no necesitaba otra cosa más que gente. 
Concluyó que al teatro sesentón 
ubicado en La Playa le hacía falta la 
ciudad. Por eso siempre habla de su 
trabajo en plural. No es él; es un 
«nosotros». Aquí su testimonio:
 «El Pablo Tobón es un centro 
cultural de puertas abiertas. Nuestra 
claridad es que esto debe dejar de ser lo 
que la gente tiene en la cabeza con el 
nombre de un teatro: esa imagen con las 
sillas vacías que salía en las redes 
sociales, y el escenario a veces cerrado o 
vacío, y la fachada del edificio sin seres 
humanos y una reja puesta, no puede 
ser. Es un centro cultural de puertas 
abiertas, y puertas abiertas significa que 
es un teatro para todos. No es para un 
sector de la población, no es para 
quienes tienen un gusto específico, y 
tampoco es para un tema explícito. Es 
un teatro que debe estar para el debate 
de los diferentes temas de la ciudad con 
las diferentes voces; debe estar para la 
palabra escrita y hablada; para la 
lectura;  para el  encuentro y la 
conversación y, de una u otra manera, 
debe estar para las estéticas y sus 
pluralidades, desde las artes visuales, 
plást icas,  escénicas,  musicales, 
etcétera. A eso hemos tratado de jugarle. 
Hay una realidad, y es que este teatro 
estuvo programado por una élite 
in t e l ec tua l  y  empresa r i a l  muy 
importante de la ciudad. El teatro era 
programado en gran medida por 
Medellín Cultural y en el 83, Medellín 
C u l t u r a l  c o n s t r u y e  e l  Te a t r o 
Metropolitano y se va a administrar y a 
programar su propio espacio. En ese 
momento, el Pablo Tobón entra en una 
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 Serían solo siete actores, algo 
así como Los siete contra Tebas. No 
entraría nadie más a ese grupo que se 
había formado con algunos disidentes 
d e  l o s  t e a t r o s  L a  H o r a  2 5  y 
Matacandelas.
 Ensayaban en la Casa de la 
Cultura de Manrique y, desde allí, harían 
una propuesta para el teatro en 
Medellín, una estética fruto del 
conoc imien to  de  e s tos  ac to res 
entrenados y conocedores del oficio 
pues, junto a los de Matacandelas y La 
Hora 25, había algunos de la Facultad de 
Artes de la Universidad de Antioquia y 
otras de la desaparecida Escuela 
Popular de arte (EPA).
 Pero faltaba uno, el octavo 
invitado, disidente también de La Hora 
25, el que les hizo romper la promesa de 
que solo serían siete, pero del que sabían 
que también sabía y tenía mucho que 
aportar después de tantos años al lado de 
Farley Velásquez, su director.
 Así que le abrieron las puertas 
y, después de empacar su colchón como 
lo  har ía  Gene t  y  unas  cuan tas 
pertenencias, dejó La Hora 25 e inició 
con su nuevo grupo, el cual aún no tenía 
nombre, pero sí un grupo de entusiastas 
actores que estudiaban mucho y se 
nutrían de las experiencias individuales 
para mantener una disciplina y una 
constante pregunta por el teatro.
 El octavo invitado traía su 
impulso creador a todo motor, pero le 
incomodaba un poco, cuando salía de su 
casa, no saber decirle a su madre —que 
estaba feliz  de verlo regresar con su 
colchón al hombro— para dónde iba; así 
que como su nuevo grupo se regía por 
una democracia creadora, nuestro 
oc tavo  inv i tado  p ropuso  a  sus 
compañeros bautizar este nuevo 
proyecto, idea que fue acogida por los 
otros integrantes quienes al día 
siguiente llegaron con varias propuestas 
y él, el octavo invitado, expresó la suya, 
que democráticamente fue escogida, así 
que ese día nació Teatro Elemental.
 Estamos hablando del año 
2003, y ya con un nombre, el octavo 
invitado debía estar tranquilo pues ya 
podía decirle a su madre que iba para el 
Teatro Elemental.
 Pero solo unos días después el 
octavo invitado estaba acudiendo a la 
democracia creadora de su grupo para 
proponer que montaran algo, y lanzó la 
idea de que todos llevaran una obra para 
que democráticamente escogieran un 
texto. Y así fue, empezaron a leer varios 

textos entre los que estaban Ubú rey, de 
Alfred Jarry, Mi Fausto, de Paul Valéry, 
entre otros, pero la obra que sería 
elegida, así como el nombre del grupo, 
sería su propuesta: Pervertimento, de 
José Sanchis Sinisterra.
 Ya tenían nombre y primera 
obra, solo faltaba algo, ¿cómo resolver 
que un grupo no tenga director? Otra vez 
la democracia, ya que no querían un 
director en el grupo —figura que los 
estremecía y de la cual no tenían un 
grato recuerdo—. No, no querían elegir 
a un director y se les ocurrió una idea 
magnífica, el proponente que ganara 
sería el coordinador de escena con su 
propuesta, o sea, que como el octavo 
invitado había ganado con su obra, él 
sería el coordinador de escena, o sea, el 
director. Qué bonita es la democracia.
 Ya tenían un nombre, una obra 
y un director, ya tenían un grupo: Teatro 
Elemental. Está ubicado en la carrera 
Pascasio, a dos cuadras de las Torres de 
B o m b o n á ,  s e d e  d o n d e  t i e n e n 
programación permanente y el nombre 
trocado, ya no es Teatro Elemental sino 
Elemental Teatro; y su director, el 
octavo invitado, es John Viana, 
responsable de mantener vivo este 
proyecto que hoy tiene, más o menos, 
diez integrantes.
 Félix: John, ¿que es Elemental?
 John Viana: Lo elemental es 
más de lo que la gente cree, lo simple, 
elemental es lo inquebrantable, es el 
punto, Dios.
 F: O sea, ¿lo primero?
 JV: Eso es, la tierra, el fuego, el 
agua, todo eso es lo elemental, ¿no?
 F: Sí, claro, mucho de lo que 
hay en tus obras tierra, fuego, agua, etc.
 JV: Hojas podridas —risas—. 
Perdón. —Hace una pausa y le pregunta 
al padre de Juan, uno de los actores, que 
si le va mandar los costalados de hojas 
para la obra que comenzará temporada 
la próxima semana Lloro solo por verte 
triste, ¡qué nombre tan bonito!—
 F: Podría decirse que tus obras 
e s t án  cond ic ionadas  po r  e s to s 
elementos.
 JV: No, aparecen como en todo 
proceso, no condiciono las obras, pero 
muchas veces aparecen, se me ocurren 
en el montaje.
 F: ¿Cuántos montajes tiene 
Elemental Teatro a la fecha?
 JV: Pervertimento, el primero, 
Diálogo en el jardín de palacio, obra 
con la que decido arriesgarme a tomar la 
primera casa en alquiler en el barrio 

Prado y con la que nos dotamos 
técnicamente, ya que fue ganadora de 
una beca, dinero con el cual decidimos 
arriesgarnos —nadie se pagaba nada, 
todo era para el grupo—. Fue una 
experiencia muy bonita, esa obra la 
quiero mucho. Por razones de salida de 
actores me ha tocado actuar….
 F: El Elemental… —risas—. 
Interrumpamos la lista un momento, 
¿cómo fue la experiencia en Prado?
 JV: Fue solo un año, allí no 
había dónde presentarse, no había una 
sala, era una casa inmensa, pero el sector 
no se prestaba, así que nos venimos para 
acá [Pascasio], pero casi todos se fueron 
yendo.
 F: ¡Cosa rara!... —risas—.
 JV: Sí, llegó un momento en el 
que solo habíamos tres, así que armé un 
semillero del cual salieron siete y otros 
que han llegado, ahora somos diez.
 F: Continuemos con las obras, 
Pervertimento, Dialogo en el jardín de 
palacio…
 J V :  S í ,  l a  t e r c e r a  f u e 
Monólogos de la Vagina.
 F: Taquillerita…
 JV: Sí, claro, luego Lloro solo 
por verte triste y De la muerte sin 
exagerar y, bueno, ahí vamos.
 F: No, ahí vamos, no, debemos 
decir ahí venimos, porque en 2017 viene 
un estreno, La casa de Bernarda Alba, 
de Federico García Lorca. Hablemos un 
rato de esta nueva creación para cerrar 
este periplo por Elemental Teatro.
 J V:  B u e n o ,  e s t o y  m u y 
contento, le estamos trabajando duro. 
Como me toca actuar, tengo algunos 
directores invitados: Felipe Santamaría 
y Jorge Cano. Esperamos estrenarla el 
primer semestre del año.
 Quiero decir, para cerrar esta 
entrevista, que el rostro de John Viana 
estaba iluminado, más allá del estreno 
de su nueva obra, venía emocionado de 
leer un texto, al cual asegura, le venía 
siguiendo el rastro hace tiempo. 
Entonces, después del estreno de La 
casa de Bernarda Alba, tendremos 
Elemental para rato, porque esta nueva 
obra, de la cual no revelaré el nombre, 
va a ser montada por John y su grupo en 
un futuro próximo. Así que, ánimo y 
adelante con este barco, porque por 
encima de la adversidad siempre estará 
la poesía, Elemental remedio para 
mantenernos vivos.

LOCALL O C A L

El octavo invitado Por: Félix Londoño

Fotos: Cortesía
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grave crisis, desde las estéticas, desde lo 
económico […] Los directores, 
históricamente, lograron mantener el 
teatro en hombros, abierto, nunca lo 
entregaron ni a uno ni a otro. No lo 
volvieron una iglesia cristiana, ni un 
centro comercial, ni un edificio de 
apartamentos […] en medio de un 
centro que se deterioraba social y 
políticamente, y quedaba cada vez más 
en manos de violentos, ellos tuvieron la 
inmensa grandeza de mantenerlo 
abierto, programado. Cuando nosotros 
llegamos, nuestra tarea era superar eso 
que, de una u otra manera, ya era una 
v a r a  m u y  a l t a .  N o  p o d í a m o s 
simplemente mantener el teatro; había 
que hacer algo más, porque Medellín ya 
había dejado, hacía muchos años, de ser 
la ciudad más violenta del mundo, y no 
podíamos refugiarnos en la excusa de 
que el centro estaba deteriorado, 
acabado, olvidado, etcétera, etcétera. 
Había que hacer una transformación».

 Y el cambio ocurrió: desde lo 
espacial, lo artístico y lo simbólico. El 
Pablo Tobón es hoy epicentro del debate 
público. En palabras de Sergio, se 
a b r i e r o n  l a s  r e j a s  f í s i c a  y 
conceptualmente. No hay lugar allí para 
las cámaras de seguridad ni para las 
armas. El papel de los vigilantes lo 
asumieron las tejedoras, los poetas, los 
lectores y los grupos de amigos. La 
glorieta, antes aturdida por los motores 
de los carros, es hoy el espacio del 
caminante. El hall es ahora un café 
cuyas mesas fueron construidas con la 
madera que soportó el escenario 
principal durante 45 años. Al Pablo 
Tobón entran el artista internacional y el 
habitante de calle; el congresista y el 
vendedor ambulante; el estudiante y el 
empresario; el solitario y el que convoca 
a una decena de amigos. «Había miedo. 
H a b í a  m i e d o  e n  n o s o t r o s  q u e 
trabajamos acá, en los vecinos, en la 
gente que venía. Había temor. La gente 

no entiende todavía que seguridad no es 
el antónimo de inseguridad. Lo 
c o n t r a r i o  d e  i n s e g u r i d a d  e s 
convivencia. Y eso no lo hemos 
entendido […] Pero el resultado es muy 
poderoso y hemos logrado hacer 
puentes muy bellos». El objetivo, 
además de erradicar el miedo a habitar 
el centro, ha sido «romper un poco la 
cuarta pared y entender que el público 
podía tener contacto con el artista; que 
no importaba si el concierto era de Bach 
o de Beethoven, o de Kase.O, o de 
I.R.A., o de una banda de punk o de 
metal. No importaba si la obra de teatro 
sucedía en la mesa de un café, o sucedía 
en la calle, o en un espacio de mimos o 
de títeres, o en el escenario. No 
importaba si simultáneamente estaban 
pasando cosas en diez escenarios, que 
son las mesas de este café, adentro y 
afuera. O no importaba que no pasara 
nada: el teatro debía estar abierto 
siempre».

 A Sergio Restrepo y su combo 
le debemos la apertura de mentes, 
brazos y almas. Con Lunes de Ciudad y 
Zona de Distensión han logrado lo que 
pocos: plantear la discusión en medio de 
la coyuntura nacional; poner al 
ciudadano a vivir la noche de un lunes 
en el centro; reivindicar el ejercicio de la 
escucha y el disenso; programar una 
vigilia de doce horas para acompañar a 
las víctimas. Sergio y su combo 
lograron que en Medellín se pensara en 
Colombia. «Zona de Distensión es un 
acto de resistencia. La [frase] zona de 
distensión a la gente le caía gorda y la 
asociaba a Pastrana. Entonces yo dije: 
“Ahg, jueputa, vamos a hacer una zona 
de distensión, a ver”. La hicimos el año 
pasado, la repetimos este y ha sido un 
éxito rotundo. Tuvimos la certeza 
inconsciente de ponerla justo en el 
momento, en el lugar y la hora 
adecuada. Y funcionó. Es un espacio 
que la gente se ha tomado. Lo que ha 

EntrevistaE N T R E V I S T A

 Varias décadas debieron pasar para que el arte 
y la cultura en Antioquia contaran con una entidad 
pública que la proyectara y expandiera en todo el 
territorio. Como el cumplimiento de un sueño 
acariciado por muchos años, nace en 2010 el Instituto 
de Cultura y Patrimonio de Antioquia (ICPA), con la 
misión clara de ser «el motor del desarrollo cultural en 
el departamento de Antioquia».
 El gran respaldo popular que ha tenido el 
instituto, la credibilidad ganada en sus procesos, y una 
moderna plataforma que soporta el modelo de 
convocatorias públicas en estímulos a la creación, 
concertación de eventos, circulación, formación, entre 
otros, sumado a la continuidad de procesos tan 
importantes como Antioquia Vive, han generado un 
innegable florecimiento del arte y la cultura, y el 
surgimiento de nuevos talentos artísticos en todo el 
departamento.
 La existencia del Plan Departamental de 
Cultura 2006-2020 Antioquia en sus diversas voces, y 
su s  ocho  p l anes  s ec to r i a l e s ,  cons t ru idos 
colectivamente con la participación de un significativo 
número de actores culturales, marcan un camino claro 
y preciso para el reconocimiento de un pueblo que 
danza, canta, pinta, y escribe su historia poetizada en la 
escena.
 En 2014, «el instituto obtiene por parte del 
Icontec la certificación en su Sistema de Calidad en la 

Gestión Pública NTCGP 1000 y en la norma ISO 
9001, como resultado de su gestión eficiente, eficaz y 
efectiva de los procesos administrativos y 
misionales».
 Pensarse como una entidad eficiente y de 
calidad —aunque aún falte para eso— es una clara 
muestra de la importancia que los procesos culturales 
han ganado para el presente y el futuro de un 
departamento golpeado por la violencia y las 
desigualdades sociales. La cultura aparece en un lugar 
privilegiado de la discusión como un factor importante 
para la transformación social.

Las dudas sobre el futuro

 Para nadie es un secreto el complejo 
panorama social y económico que vive Antioquia y el 
país en general. La llegada de un nuevo gobernador 
trae consigo múltiples cambios y el desafío de hacer lo 
mejor sin parecerse a nadie.
 Este año ha sido, sin duda, el más difícil para 
el Instituto de Cultura en su corta vida. La considerable 
disminución de recursos económicos y una precaria 
estrategia comunicativa han sembrado la angustia y la 
duda en el departamento. En regiones apartadas de 
nuestra geografía, por citar uno de los casos, se 
preparan y esperan con ansias la realización de 
Antioquia Vive como el principal o único escenario 

para mostrar y contarle a los demás sobre sus sueños y 
esperanzas a través de sus creaciones artísticas.
 La información que llega es tardía e 
incompleta, aumentando la incertidumbre y la 
desconfianza sobre el futuro del instituto. Mucho se 
habla y se especula en los círculos culturales sobre su 
inminente cierre, la desaparición de las convocatorias 
y la concentración de la contratación en unas pocas 
en t idades .  Es  innegab le ,  po r  e j emplo ,  e l 
debilitamiento del Consejo Departamental de Cultura 
y los consejos sectoriales, que este año solo han tenido 
una reunión protocolaria —en julio—, debilitando así 
el sistema municipal de cultura.
 La verdad es que, aunque poco o nada se sabe 
oficialmente, el anhelo de muchos, sin duda, es que el 
ICPA supere todas sus dificultades y retome la senda 
de crecimiento, desarrollo y fortalecimiento para el 
bien del arte y la cultura del departamento y el país.
 Más  a l l á  de l  s e l lo  p rop io  de  cada 
administración, lo construido es un logro colectivo, en 
el que debe prevalecer el diálogo social, el avance y no 
el retroceso, y la consolidación de una revolución 
cultural que empezó hace seis años. Ojalá que en esta 
época del «pensar en grande» se le reconozca a la 
cultura la grandeza de las cosas pequeñas.

El incierto futuro
de la cultura en Antioquia

REGIONALR E G I O N A L
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 Trevejos Teatro nace en 1998 bajo la 
dirección de Pedro Barrera, fomentando la reflexión 
sobre la realidad y las múltiples formas de 
representarla o cambiarla, a través de montajes 
teatrales de gran diversidad literaria y dramatúrgica. El 
primer montaje fue Manos cruzadas y continuó 
durante los siguientes años con obras de amplio 
reconocimiento, principalmente de calle. Cada uno de 
los montajes ha sido asumido con profesionalismo, 
alcanzando grandes reconocimientos no solo en 
Cundinamarca sino en todo el país.
 A poquísimos kilómetros de Bogotá se 
encuentra Mosquera, un territorio muisca que, por su 
clima frío, la amplitud de sus aceras, sus alamedas y su 
arquitectura, produce al caminante la distraída 
sensación de encontrarse en algún lugar de Francia. En 
el día sus habitantes salen a recibir el sol o se agolpan 
en las tranquilas cafeterías a degustar un chocolate 
—berrionda y necesariamente caliente— acompañado 
por un tamal típico. Su comercio ofrece una vitrina 
multicolor con frutas de sus propias cosechas y una 
provocante variedad de panecillos frescos. No hay 
hacinamiento en sus calles: Mosquera es un territorio 
extendido. La tranquilidad y la belleza arborizada de 
su parque principal invitan al descanso, a la 
contemplación. Es un municipio que se mueve, pero, 
cosa extraña, el movimiento no se advierte.
 En la noche se convierte en una ciudad 
fantasma que no espanta. Neblina y soledad. A lo lejos, 
el vapor oloroso que sale de algún ventorrillo de 
asados y dos perros que deambulan buscando ración de 
comida y compañía humana. No hay gritos, no hay 
ruido, no hay gente. Quietud.
 Mosquera alberga el centro cultural más 

2grande de Cundinamarca (14.000 m ) en el que 
funcionan, simultáneamente, bibliotecas, oficinas de 
gestión, un inmenso auditorio para mútiples 
propósitos y áreas verdes recreativas. Más allá, en el 
núcleo urbano, existe un pequeño teatro en forma de 
capilla que, con un poco de esmero, podría constituirse 

en un lugar ideal para la representación escénica. Es de 
esos espacios en los que es inevitable que nuestros 
cuerpos se transformen; sentimos que hemos cruzado 
una línea que separa el trajín del mundo, de esa 
atmósfera mística que encierran sus muros y que invita 
al teatro o a la oración. Reunidos allí para habitarlo y 
resguardarnos del frío, nos encerramos una noche, por 
más de cuatro horas, en el ejercicio de dos de las cosas 
más deleitosas de la vida: teatro y conversación.
 Estamos en medio de la tercera edición del 
festival escénico que se realiza anualmente y que es el 
resumen y la explicación de su nombre: Mosquera 
Ciudad Teatral; una suerte de inventario de todo lo que 
se ha tejido durante meses a través del programa de 
formación en artes escénicas. Es el extracto de una 
práctica artística y social que se extiende a la población 
mosqueruna: una creciente reunión de espectadores 
que suele acudir fervorosa a observar la cosecha teatral 
y a dejarse sorprender por los grupos nacionales e 
internacionales invitados.
 No menos notoria es la parte logística del 
festival. Un ejército de jóvenes se mueve alrededor. 
Circulan, sudan, acarrean, distribuyen alimentos, se 
cuelgan de los andamios, arman, desmontan. Rostros 
amables y dispuestos. Todo sucede a dieciséis 
fotogramas por segundo. Son los chicos que 
pertenecen a la Escuela de Formación de Trevejos 
Teatro, un grupo que emergió del trabajo de pedagogía 
impartido por Pedro Barrera, y que ha sido la semilla 
para convertir a Mosquera en un espacio orientado a la 
representación. La prueba de ello es el programa de 
formación en artes escénicas de la Secretaría de 
Cultura y Turismo, que actualmente dirige la 
superpilosa Diana Sotelo, actriz y directora de 
Trevejos, con talleres teatrales para primera infancia, 
niños y jóvenes en los que participan 750 almas 
—¡750!— con siete pedagogos de tiempo completo 
que se mueven en escuelas, barrios y veredas.
 Desde hace cinco años, bajo la dirección de 
Diana, el grupo Trevejos ha fortalecido los 

conocimientos técnicos y teóricos del arte teatral. Con 
numerosos premios, nominaciones y reconocimientos 
de sus obras a lo largo de toda su trayectoria, el grupo 
ha creado desde su estilo y la rigurosa elaboración de 
sus espectáculos, un alto nivel en el movimiento 
artístico del departamento, como ocurrió a principios 
del año 2011 con la comedia rusa El inspector, de 
Nikolai Gogol, que fuera considerada por la 
Gobernación de Cundinamarca como uno de los 
mejores procesos en el ámbito de escuela de 
formación; o con Bodas de Sangre, que en 2010 
obtuvo el premio a segunda mejor obra, mejor actriz y 
mejor dirección en el Festival Nacional de Teatro 
Vetusta Nova, que reunía cerca de cuarenta grupos de 
teatro de todo el país; asimismo, con la ultima obra en 
repertorio, El avaro de Jean-Baptiste Poquelin 
Molière.
 Esto no quiere  decir que el grupo solo perfila 
sus creaciones para concursos o competencias. Por el 
contrario, lo que busca es tener una visión crítica de lo 
que producen las obras y, como ha sido el caso en los 
últimos doce años, lograr la formación de un público 
que identifique el proceso teatral como un aporte a la 
cultura dentro y fuera del municipio.
 El teatro en Mosquera nace «formalmente» 
con la llegada de la comunidad salesiana en 1903, que 
tenía en gran consideración la representación como un 
medio educativo de primer orden para el desarrollo 
personal de niños y jóvenes. A la par de las 
tradicionales dramatizaciones bíblicas, con fines 
evangelizadores, la legendaria Galería Dramática 
Salesiana poseía, hacia mediados de siglo, un 
importante repertorio impreso de tragedias, dramas y 
sainetes adaptados al mundo escolar. Será necesario 
que en el futuro se pueda investigar y profundizar en el 
rol destacado que tuvo la comunidad salesiana en la 
popularización del teatro en Colombia.

Foto: Cortesía

Trevejos Teatro
El milagro de convertir a Mosquera en una ciudad teatral

Por: Cristóbal Peláez

EntrevistaE N T R E V I S T A

sucedido en Zona de Distensión no es 
mérito mío, no es mérito del teatro; es 
mérito de la ciudad. Y es una casualidad 
de tiempo y espacio. Lo pusimos en uno 
de los lugares de mayor referencia 
simbólica en la ciudad […] No nos 
inventamos que este era el lugar desde 
donde la ciudad se concentraba. Ya se 
concentraba aquí. Lo marcamos y eso 
tiene otra referencia. Yo creo que 
solamente le dimos un nominalismo. 
Pero ya existía […] yo creo que esto ha 
sido la zona de distensión hace muchos 
años.
 Lunes de Ciudad tiene tres 
cosas: persistencia, terquedad. Nosotros 
hicimos Lunes de Ciudad cada lunes de 
ciudad, y nos asociamos con otros 
tercos cabeciduros, que eran la Ciudad 
Verde, un montón de culicagados —con 
doctorados y maestrías, irresponsables 
como nosotros— a hacer eso y 
citábamos al personaje del más alto 
nivel y lo sentábamos en la calle, en una 
mesa, que es un metrico cuadrado del 
escenario del Pablo Tobón Uribe, a 
hablar. Y a los primeros Lunes de 
Ciudad no venía nadie. Y al otro lunes lo 
volvíamos a hacer. ¡Y al otro lunes lo 
volvíamos a hacer! Después de tres 
meses de hacerlo, tampoco venía nadie. 
Y a los cuatro o cinco meses empezó a 
venir la gente. Y al año ya había gente. 
Por ahí han pasado los personajes y los 
debates más importantes. Es eso: la 
persistencia. La segunda, la pertinencia. 
No programamos Lunes de Ciudad con 
meses, para poder tener en ese espacio 
de la calle el tema adecuado en el 
momento preciso. Y el tercero, el 
formato. Vamos a darle calidad, pero a 
romper el formato. Si nosotros hacemos 
un evento académico en un salón, no 
p a s a  n a d a .  E s o  l o  h a c e n  l a s 
universidades, todas, todos los días. 
Pero que esté en la calle, que se apropie 
de una glorieta que era para carros y que 
la gente esté ahí; que sea en un café es 
tan importante; y que estén las 
posiciones enfrentadas y discutidas, 
públicas; y transmitirlo en streaming, y 
conversarlo ha logrado que Lunes de 
Ciudad, que empieza acá, ya lo estén 
haciendo en Bogotá, en Rionegro, en 
Villavo, en Barranquilla, en México y 
en Ecuador».

«Moscas no cazan águilas»

 A ese híbrido de dinópulo y 
levantahombrista que ya sabemos es 
Sergio Restrepo, resulta sensato 
añadi r le ,  como d i r ía  Fernando 
González, el rótulo de corruptor de la 

juventud .  Le  encanta  paras i ta r 
muchachos con ideas y con preguntas. 
Sabe que, una vez bombardeados 
intelectualmente, la transformación es 
inevitable. No en vano los jóvenes han 
tomado la vocería en las discusiones 
públicas y los encuentros ciudadanos. 
«Hay jóvenes, y además hay jóvenes de 
estrato 6. Aquí hay muchachos, en los 
colectivos que albergamos, que son los 
sobrinos, los nietos, los hijos de los 
grandes empresarios de esta ciudad. Son 
los seres que van a dirigir esta ciudad. Y 
eso, de alguna manera, es parte de una 
es t ra teg ia  inconsc ien te  que  es 
parasitarlos. A mí alguien, un día, en una 
pelea que tuvimos, me decía: “Moscas 
no cazan águilas”. Y a mí me pareció 
muy bonito, porque me dio la clave. Yo 
dije: “Jueputa, sí las cazan”. La mayor 
parte de los pájaros de gran tamaño 
mueren en el nido por los huevos que les 
ponen las moscas cuando están ahí, y 
mueren parasitados por una cantidad de 
moscas que se los comen desde adentro. 
Resulta que las moscas sí cazan águilas. 
Las águilas no cazan moscas. Ellos no 
se han enterado. Creen que nosotros 
todavía somos la mosca en la ventana, 
pegándonos contra el vidrio. Nosotros 
ya sabemos por dónde entramos y les 
vamos a zumbar el oído las veces que 
sean necesarias». Tal vez sea esta 
certeza la que le hace pensar que la 
formación está en la calle y que 
escuchar clase es una «perdedera idiota 
de tiempo». Por eso no fue el ingeniero 
mecánico ni el comunicador social que 
algún día pretendió ser. Se aburrió. 
Demasiada quietud.  Demasiado 
silencio. «Yo creo que la escuela no 
existe. Ya se murió, pero la tenemos 
como a la manera de Psicosis: sentada 
en una mecedora, embalsamada, y le 
inyectamos formol cada tarde para que 
no huela maluco. La academia es un 
lugar en el que uno tiene que quedarse 
sentado, callado, aprender cosas de 
memoria, repetir historias, y yo soy muy 
dinópulo para eso. He pasado muchas 
horas  en  la  academia ,  muchos 
s e m e s t r e s .  N o  c r e o  q u e  h a y a 
terminando mi historia con ella, pero no 
me he graduado y, probablemente, creo 
que no me voy a graduar de nada».

En el nombre del padre, del hijo…

 Junto a Sergio caminan dos 
figuras que aún no alcanzan ni el metro 
de estatura, y ya han sacudido la vida y 
los paradigmas de aquel que pensó que 
deambularía solo para siempre. Si usted 
es un espectador más o menos constante 

del Pablo Tobón o de Otraparte, sabrá 
que se trata de Martín y Abril. Ellos, 
junto a Julia, su compañera, son ahora la 
representación de la complicidad y el 
amor. El puerto en el que Sergio ancló su 
nave de locura y en el que, está seguro, 
quiere quedarse. Sus hijos lo han puesto 
en los más agudos debates consigo 
mismo, han redefinido su relación con 
el mundo, con la ciudad. Le han 
revolcado su condición de noctámbulo 
empedernido y lo han desafiado a ser el 
lector de esos dos pares de ojos 
expresivos que lo vencen con una 
miradita fi ja.  «Tengo un nuevo 
momento de la vida, un momento muy 
extraño: encontré una familia… No. Me 
encontró una familia. Yo creo que Julia, 
que es mi compañera, me rescató 
porque, de alguna manera, yo iba a estar 
suelto toda la vida y ella me puso un 
poquito en el mundo. Me ató al corazón 
y me puso a estrenarlo con Martín y 
luego con Abril, y me permitió una cosa 
mágica: me gusta dormir en el lecho en 
el que comparto la vida con ella. Me 
gusta despertarme en la mañana y ver a 
los chiquis, y eso me hace muy feliz. De 
todo lo que he mencionado, es el 
momento más especial de la vida».
 No es fácil para él entregarle 
sus hijos al sistema que tanto confronta 
en sus discusiones públicas. Lo abruma 
saberlos en un aula de clase de cuatro 
paredes, sentados, quietos, casi sin 
pestañear. Pero los deja, los suelta y los 
observa paciente y expectante. «Yo 
espero que ellos venzan el mundo. Yo no 
voy a vencer el mundo por ellos. Tienen 
que hacer su vida, yo no se las voy a 
hacer. Ellos verán. Yo creo que tienen 
que aprender solo cinco cosas: a 
moverse. Moverse es una cosa muy 
importante. Es como se mueve tu 
mundo interno, tus órganos, cómo 
respirás, cómo te movés en otros 
medios, en el agua y en el aire, cómo 
volás y cómo nadás; eso es muy 
importante porque es sobrevivencia. La 
segunda es que ellos tienen que 
aprender a contar. Contar son cosas muy 
simples, narrar, contar —sumar, restar, 
las operaciones básicas—. La tercera 
cosa que tienen que aprender es a crear, 
y crear es una cosa muy difícil. Es hacer 
lo que ellos son, y las cosas que ellos 
producen. La otra cosa que tienen que 
aprender a hacer es leer; son los 
códigos. Sí, leer el libro. Pero leer la 
ciudad, las palabras, leer la piel, leer al 
otro, leer los escenarios. Y la quinta 
cosa, que es tal vez la más importante, es 
que tienen que aprender a ser solidarios. 
Solo eso. Y lo que me da tristeza es que 

casi nada de eso lo enseñan en el 
colegio».

___________________________

 Ha dicho en varias ocasiones 
que le gusta vivir a la enemiga; que 
ejerce su derecho a no obedecer, a llevar 
la contraria y a confrontar el poder. 
Aunque insiste en que es capaz de tener 
momentos de quietud —física, no 
m e n t a l .  N u n c a  m e n t a l — .  S u 
compulsión por la acción surge, quizá, 
porque sabe que está de paso por esta 
tierra. Transita velozmente a sabiendas 
de que la construcción de paz y de 
ciudad, no da espera alguna. Hay que 
hacer, hay que buscar nuevas formas de 
hablar; de ahí que su trabajo parta de un 
fuerte componente simbólico. Por eso 
encerró el pájaro de Botero en una jaula; 
por eso le puso sombrillas al cielo, y 
arena, palmeras y pelotas a La Playa. 
Por eso creó un concurso nacional de 
epitafios; le dio una canasta de granadas 
a un Ministro de Defensa, y un juego de 
Monopolio a un Alcalde de Medellín. 
Paralizó el Metro, se tomó Palacé y jugó 
golf en los huecos de la calle que la 
administración no había querido tapar. 
A Sergio le duelen los viejos y los niños; 
le indigna la inequidad y se niega a que 
la ciudad se pierda entre rejas, alambres 
eléctricos, cámaras y vigilantes.
 Este amante de la pilatuna, de 
juntarse porque sí. El que se enamoraba 
de las muchachitas de la Normal que 
iban a darle clase al colegio —todas 
fueron sus novias, pero ninguna lo supo 
nunca—. El hombre poco religioso cuya 
vida es todo un ritual. El loco al que se le 
ocurren las mejores ideas en la cama, o 
en el sanitario, o mientras camina. El 
entusiasta que trabaja en equipo y le 
teme profundamente a esa amenaza 
católica que es la eternidad. El tipo que 
pasa desapercibido hasta que abre la 
boca y se aventura a decir lo que piensa; 
el mismo que incomoda con un discurso 
ácido, mucho más contundente que 
aquellos que se pierden en protocolo y 
diplomacia. Él es ese hombre. Y se 
llama Sergio Restrepo Jaramillo: el 
muchacho de Envigado que ha hecho 
posible que hoy, en Medellín, se pueda 
pensar que son más poderosas las 
palabras que un fusil.




